Adieu !

La comtesse Stéphanie de Vandières, qui avait suivi son vieux mari, le général de Vandières, dans la campagne de Russie, a été sauvée par son ami d'enfance, le major Philippe de Sucy, lors du passage de la Bérézina. Au moment de leur séparation, la jeune femme, prise de panique crie: Adieu! à son amant resté sur l'autre berge. À l'automne 1819, après être resté prisonnier des Cosaques pendant six ans et de retour en France depuis onze mois, Philippe de Sucy, devenu colonel, aperçoit, lors d'une partie de chasse dans le parc d'un ancien prieuré à moitié en ruines, le château des Bons-Hommes, près de L'Isle-Adam, la silhouette fantomatique, mais toujours d'une étrange beauté, d'une femme qui ne cesse de répéter le mot Adieu. Une paysanne sourde-muette, Geneviève, veille sur elle. Le colonel croit reconnaître Stéphanie de Vandières qu'il n'avait jamais revue depuis. L'émotion est si forte que le colonel s'évanouit. Monsieur de Granville et sa femme qui habitent non loin de là, lui font respirer des sels...